曾几何时，以为这种古老的织布工艺，早已随着现代化机器生产而消失殆尽，直到那一天，我们在河北农村，寻到这古老的非物质文化遗产。迎接我们的女士说：“是祖祖辈辈的织布技艺吸引着我，让我根本放不下。”

　　在她家的陈列室里，那一墙面的老粗布，简直让我爱不释手。老粗布不仅摸起来特别舒服，手感厚厚实实的，而且，居然有各种花色，各种纹路。不仅有大床单，还有漂亮的小饰品，每一件都织工精致。让人一下子仿佛回到了古朴的田园生活，窗外桃红柳绿，室内宁静温馨。这是一种让人心静的老粗布，那是人们一梭一梭编织而成，摸在手中，仿佛可以感知岁月流逝。

　　女人笑笑说：“老粗布，可是地地道道的宝贝。它看起来没有那么花哨，可是，却返朴归真，大巧若拙。这拙，可不是愚笨，而是一种稳定的美，宁静的美，质朴的美。就像是一种温暖的情谊，不惊艳 ，却长长久久。”

　　很多老粗布两块对折，几十块用印有喜字的红绳绑在一起，我好奇地问：“这是做什么用的？”女人答：“这是我们当地的一种历史悠久的风俗，女儿要出嫁前，妈妈就要亲手织这种老粗布，一梭一梭，把所有的爱，所有的祝福都织在老粗布里，等到出嫁的时候，娘家人把老粗布摆放在新房里，新娘子嫁到婆婆家，可以根据当时所需，用这些老粗布做衣服、做褥子。”

　　出于好奇，我想去看看当地人是如何织布的。女人把我带到一户农家，在农家院的门洞里，竟然摆放着两个大大的木制织布机，织布机上已经织好了很长的布料，卷得厚厚的。一位满头白发的阿姨坐在那里织布，手脚配合得那么默契，她一直笑意盈盈地和我们攀谈，手上和脚上的活计却一丁点也不耽误。织出来的粗布那么平滑、细腻，颜色搭配那么美丽。老阿姨说，无论喜欢什么花色，她都可以织得出。这种感觉多有成就感！我问她：“织布是为了卖吗？”她摇摇头，说：“不，这是织给家里人的，大部分留给孩子。”这木制布机，虽然工艺原始，却步骤严格，如果想织出一匹漂亮的老粗布，需得长年累月的练习才行。

　　在众多老粗布中，我对那席印有花朵的粉色老粗布情有独钟。漂亮的小花朵，整整齐齐地排列，仿佛是春光乍现在小屋里。很多老粗布，可以制成漂亮的中式服装，彰显古朴之风。关于老粗布的资料介绍中如是说：“传播中国文化与匠人魅力，让更多人热爱中国传统文化，热爱中国手工老粗布。”

　　据说，在《西京杂记》中曾记载从明代万历年间至民国时期，河北妇人昼夜纺织，不出户庭，家业益盛。布市以城内为最盛，每遇集期，妇女抱布贸易者如云。而且，随着时代发展，人们在技术上不断创新，从两匹缯发展到四匹缯，产生出更多组合变化、极具乡土色彩的老粗布。