■ 离响

　　鱼鳞云从北方天空的一角斜铺过来，孔雀开屏一样漫过崖州故城，我站在崖州大事记的玻璃墙前，岁月被封锁也被展示，我用眼睛一下就掠过了几千年的时间，发出看客的感慨：喔呀，原来这么久了呢。

　　人们说这崖州故城才是封建王权在海岛上的体现，是谪臣和流放者的容身之地，因而崖城一带多汉族。崖城孔庙内孔夫子端坐，红漆梁柱高高地撑起大堂的顶，青铜编钟在旁，来参观的人上前对着孔子雕像庄重地三鞠躬。在这被拆了东、西、北三面古城墙的古城内，游客来来去去，看天上的云，踩地上的尘，追寻、争论着一些过去的事情。

　　崖城保平村在2010年被列入国家历史文化名村名录，走在这个始建于唐代已有一千多年历史的村落里，一栋栋现代小楼的空当中是一间间古旧的民房，这些保存完好的明清古宅是崖州古建筑的代表，灰瓦灰墙，房脊上彩绘斑驳，龙凤和吉祥的花纹，门楼、正室、横屋、正壁组成了有海岛特色的生态四合院——它们是过往世代的物证。

　　大户人家，房舍横联，为了防止水患，专门设有逃生通道，像挂在半空中的木质地道一样，古朴而精巧，这是面对大海才有的忧患意识。

　　在这几百年的老宅里，三亚的酷热都不敢造次，室内凉风穿堂，院内阳光明媚，树影轻摇，时光仿佛都慢了下来。院子里的竹丛叶片间三个红色的小果子跃然而出，我忍不住走近，它们形似修长的圣女果，只是颜色浅红，异常美丽，我拍照问了一圈，没人知道，有海南本地的朋友说小时候还吃过，却完全想不起它的名字，因为已经多年没见到了——看来，还是老宅更能保留生趣。

　　年过古稀的老先生亮开嗓唱起崖州民歌，我听不懂歌词，那就听曲调吧，一首摇篮曲，一首哭嫁歌，还有一首久久不见久久见，歌声飘过四合院的雕花房脊，散在飒爽的海风中，这歌声起于生活归于自然。

　　崖州民歌是汉人迁徙于海角后的顿挫歌唱，作为崖州客人，他们从客居到定居，延续至今，但说起来总有那么点背井离乡的苦涩感。

　　到哪里都会有当年日军侵略的痕迹，这海天之际的地方有田独万人坑，万人坑就在颂和水库边上，里面曾经堆埋万名矿工的尸体。不远处巨大的矿坑里已经变成了荒废的水塘，水塘边上蓖麻在风中晃动，合欢树枝摇曳，还有很多不知名的热带植物，仿若正向低处的水塘中张望着。旁边的沙土地上铺满了海刀豆，玫红色的小花朵野蛮地开放——几十年前的人间地狱竟然是真的，多么可怕。

　　走过漫长历史的海岛上有古旧的角落，有现代的都市，还有前卫时尚的村落——博后村。小洋房，大大的落地玻璃窗，涟漪的游泳池，可以低价租赁的跑车，还有可口的农家饭菜……这些是网红村的基本条件，至少来这里的人可以花钱换得一隅人间美好，哪怕只是看看似乎也算片刻舒解吧——我们都清楚生活本身并不能这样一直美好，有缘相遇，别样珍惜。

　　房子还是房子，对于城市中的楼房我们都失去了耐心。酒店23楼，站在玻璃窗前，视线越过一片错落的楼房，远处就是一座山岭，不高大，但足以让这片濒海的土地有了物趣，山顶着云，河流里倒映着云影，高楼间是一片水田，让人觉得突兀又惊喜。在夜晚，这水田如同水银的方镜子，一块一块地在地上摆开。这水田是基本田，城市延伸时，它不受侵犯，因为它在卫星上有记录。

　　这海岛的人类历史到底多久了？人类的踪迹在落笔峰下的落笔洞里有了证据。落笔洞是喀斯特地貌，这洞口高12米、宽9米、深18米的石灰岩溶洞却是古人最好的生活场所，面对大海，他们还是得选择山岭。落笔洞在山岭的低腰处，洞外树木繁茂，地势平坦，是安放家园的好地方。如今，石壁上还有考古队留下的白色标记，白色标记之上是石刻的诗篇，大概有七八首诗歌错落地刻在石壁上——看起来不像随意来去的文人墨客的偶然之笔，毕竟把诗刻在石壁上不是随意就能办到的，就算今日也必须带上工具才行。

　　在三亚，别说海，只该看看渔港和灯塔，想象一下这片天地间靠海吃海的生活；也别说河流，人们必然贴近河流生活；也用不着说山岭，只该想想这些山岭的名字，马铃、海螺岭、落牙岭、狗岭、鹿回头岭……多么接地气；更不必提星级酒店、电影取景地和风情演出，或者高楼、免税城，我们是该回头看看从历史中走过来的三亚了。

　　地理人文，对于大自然，人总该在后面。

　　人文地理，人会改变自然，这也是注定的。

　　或许，您所知道的三亚并不是真正的三亚，任谁都无法用简单的语言说清一个千年万年的地方，这里每一滴水都更久远，每一寸土地都更沧桑。

　　三亚，无法用一种形态来概括，如果非要概括，那就用海纳百川吧，是对过去，也是对未来。