■ 钟少勇

　　老屋在村子的中间

　　我们到城里后它就静静地立在村里

　　周围的房子这几年都新建了

　　它更显得孤独和老态

　　老屋是用泥砖砌成的瓦房

　　父亲年轻时和家人一起

　　挖泥打砖、伐木作梁、挑灰拉瓦

　　建成了这个家

　　老屋是我成长的摇篮

　　我的人生启蒙从这里开始

　　堂屋墙上还挂着的小黑板

　　它是父母为我纠偏校准航向的借助物

　　老屋每年燕子都常住

　　屋檐下的六个窝年年都孕育新生命

　　近段时间我也常住

　　梦醒后发现自己缺席了很长时间

　　老屋真的老了

　　如同父亲逐渐老去的样子

　　我会把它修缮加固

　　可是我的父亲我却没有留得住