■ 海南日报全媒体记者 刘晓惠
4月18日下午,海口郊外一间会议室内,复旦大学中文系教授张业松站在台上,没有讲稿,围绕《鲁迅文学的内面》这本书,一口气讲了1小时10分钟。台下数十名听众听得入神。
这是复旦大学海南校友读书会第121期活动暨十周年庆典。从2016年4月第一期开始,这个民间公益组织每月举行1期活动,从未间断。121期活动,64部经典共读,该读书会曾入选海南省公共文化服务高质量发展典型案例20强。
一个没有专职人员、没有物质回报的校友读书会,为什么能坚持十年?一群早已离开校园的成年人,又为何要每月聚在一起,读一些“无用之书”?
读鲁迅,亦是读自己
当天,张业松的讲座没有从“文学家、思想家、革命家”的标准叙事切入,而是从鲁迅的写作细节展开:幻灯片事件、铁屋子之辩,以及鲁迅十三四岁时,在当铺和药铺之间往返四年的经历……
“当铺的柜台比他高一倍,药铺的柜台也一样。一个十几岁的孩子,拿着家里值钱的东西,踮着脚递上去,祈求人家给一点现钱,然后再拿钱去换药。”张业松说,这是鲁迅对社会的最初认识。这种从绝望出发的文学,让鲁迅区别于那些“单向表达希望”的作家。
一位复旦大学海南校友表示:“鲁迅永不过时,他是丰富的、生动的、深刻的、悲悯的。我们通过鲁迅看见众生,但最终是认识自己。”
这场从鲁迅书中衍生出来的讨论,在某种程度上解释了为什么一群离开校园多年的成年人,愿意十年不间断一起读书。
第一次参加海南校友读书会活动的张业松说,越是经典的文学,与读者接通的通道就越多。每个人都能从鲁迅身上找到属于自己的那条通道,说出自己的感受。而这些不同的声音交汇在一起,正是读书会最动人的地方。
复旦大学海南校友读书会的“读法”有一套固定流程:每两个月共读一本书,提前半个月公布书目,由书友自行阅读;活动当天由主分享人讲解,然后大家自由讨论。所选书目,大多是经过时间筛选的经典——历史、哲学、文学、社会学、传记,唯独没有“成功学”。
读书会的大门并不只向复旦人敞开,很多校外书友也循着书香而来。来自西安交通大学的书友戴文鑫听完张业松的讲座后即兴发言:“鲁迅从来没有离开医学——‘中医’的本意是上医治国、中医治人、下医治病。鲁迅走的是‘治人’和‘治国’的道路。”在他看来,读书会也在做类似的事,不直接解决具体问题,却能改变人的精神底色。
一场关于鲁迅的讨论,最终指向每个人的内心。张业松说,这正是文学的力量,也是创办读书会的意义——让不同的“状况”碰撞在一起,把一个人的阅读,变成一群人的对话。
这样的对话,他们已经持续了10年。
“一期一会”为何能持续10年?
读书会的故事,要从北京校友王格平说起。
10年前,王格平从北京搬到海口。他在北京办过四期读书会活动,因此想在海南继续举办。于是,他找到复旦大学海南校友会,想和郑敏、文玲、孙瑜、郭瑞俊、段曹林等校友一起组建复旦大学海南校友读书会。
文玲是率先响应的人。她的理由很朴素:校友会需要一个常态化活动把大家凝聚在一起。
在一群人的合力下,2016年4月,读书会第一期活动举办。此后十年,一月一期,从未间断。
活动举行数年后,也遇到过瓶颈。“青黄不接的味道出来了,大家既有兴趣,又变得有些冷淡。”郭瑞俊回忆。
后来,校友叶向元接手管理读书会工作组,第一件事就是制定SOP工作规范:定规则、分任务、建机制。读书会设立了主任兼主编、指导组,还成立了运营组、文字组、美编组。大家各司其职,很快读书会工作组成员就从两三个人扩充到21人。
孙瑜是读书会的“最强策划”,大多数读书主题都由他拟定,第一季是“回溯千年、俯瞰当下、仰望星空、反观自我”,接下来是“追寻经典、知行合一、见贤思齐、上下求索”,最新一季是“变局与秩序、良知与准则、突围与重生”。零散的阅读被梳理成树状结构,带领大家更系统性地读书。
真正让读书会走下去的,不是制度,而是那些始终在场的人——段曹林当了近十年“总结者”,每次别人说完他都要快速提炼闪光点。郭瑞俊主持了43期活动。也有人后来出国了、出岛了,不再经常参加,但段曹林说“他们的心一直和我们在一起。”
“读书会改变了你吗?”面对海南日报全媒体记者的提问,孙瑜说:“当然了,我们一起读了好几十本书,以及这些书的衍生书。学习方法、阅读能力、思考技巧都有了很大提高。”他顿了顿又说,“更重要的是养成了读书的习惯”。
读书会所读的书,按世俗标准来看确实“没用”——不能升职加薪,不能拓展人脉,很难解决实际问题。但正是这种“无用”,在10年间慢慢沉淀为一种习惯和纪律:每月一期,一期一会,风雨无阻。
校友读书会 点亮一座城
10年过去,这个读书会早已不是数十名复旦校友的私人聚会。复旦大学海南校友会多次与南京大学海南校友会联合举办活动,两校校友共读一本书、同场交流;与江西财经大学跨省在深圳合办读书分享会。南京大学、西安交通大学、上海交通大学、清华大学、北京大学、中山大学、哈尔滨工业大学等兄弟院校的书友也经常出现在读书会现场。
4月18日的读书会现场,屯昌小学语文教师韩雨露也慕名前来。她说,听闻海南复旦校友读书会已久,今天第一次走进现场,最大的感受是“开放”——复旦的开放,读书的开放。
“这里没有门槛,只有一种很纯粹的、大家一起认真读书的氛围。”韩雨露说,作为一名小学教师,她被这种开放的阅读姿态打动,更想把这种平等交流的读书方式分享给更多学生。
“这是一个很好的示范。”张业松评价道,独乐乐不如众乐乐,自己读书可以获得成长,但和读书会的朋友在一起,能构成一个精神共同体。读书会这种形式对普通大众来说也有意义,它提供了一种模式、一种借鉴,一个社群、一个连接。
在这场十周年庆典上,复旦大学海南校友读书会发布了新Logo。椰子树、打开的书本、红橙蓝绿颜色渐变。红橙代表海南的阳光,蓝色代表南海的碧波,绿色代表椰林的生机,书本扉页静静开启,仿佛在等待下一个十年的书写。
有用还是无用?答案在每一句对书本、对社会、对人生的讨论里,在每一次观点、思想、信仰的碰撞里——当一群人把一件“无用”的事坚持了10年,这件事本身已经成了最大的“有用”。




