■ 杨献平

　　几个人去江边，到陈子昂塑像前，下意识举头仰望，再恭敬三鞠躬。这样一位大诗人、政治家，对于盛唐甚至整个汉语诗歌的贡献，用任何赞誉之词来形容都不为过。在陈子昂之前，隋末唐初的诗歌创作诚如韩愈诗句所言：“齐梁及陈隋，众作等蝉噪”。陈子昂之生，恰逢其时，陈子昂之作，名动千古，他的“风骨”“兴寄”以及“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练”之诗歌主张，无疑是切合唐之煌煌帝国气质的，也是汉语诗歌必然的一个台阶，一声号召，一种至高的境界。他的名作《登幽州台歌》视通古今，心接天地，一个人站在兴废不已的幽州台上，翻遍北风空无一物，仰首苍穹万般寂寥，千古往事独天地悠悠，王朝更迭唯世间空茫。

　　就如同泱泱而流的涪江，在射洪大地的流态，是一种护卫，也是润泽。这条发源于松潘雪宝顶的河流，在江油、绵阳等地孕育了李白、欧阳修等天纵之才与当世人杰，中游最显赫与伟大的历史人物非陈伯玉莫属。正值夏末，射洪之地，惠风和畅，岸边芦苇摇曳，虽然已经开过花了，但转白之后的头颅仍在风中微微晃动，昭示着“烈士暮年，壮心不已”的英雄理想。落日在江面上投放上千吨浓烈的红光，随着波浪不停回旋和荡漾，好像历史的层层折痕，雄浑而又凝重。

　　关于射洪之名，我之前心存疑窦，觉得此名有些怪异，直到当地朋友告知，查唐人李吉甫所著《元和郡县志》可知的时候，方才豁然，“（射洪）县有梓潼水，与涪江合流，急如箭，奔射涪江口，蜀人谓水口曰洪。因名射洪”。再看其作者李吉甫生平，居然是河北赞皇乡贤，唐宪宗时期任宰辅，乃名相李德裕之父。不由感叹，古人对于地理和自然现象的观察和命名，实在精妙、恰切，既取自然地理之状，又得天地造化之妙，与其说是地名，不如说凝练之诗。

　　江风徐来，碧波轻扬，似乎有一些凉意，但不觉得冷。几个朋友漫步其中，面对滔滔江流，总是会发一些感喟，而想起来的，却都是陈子昂的诗句，如他的“圣人不利己，忧济在元元”“明月隐高树，长河没晓天”，再有“巴国山川尽，荆门烟雾开”“皎皎白林秋，微微翠山静”等等。而背诵最多的，还是他的《登幽州台歌》，这首诗堪与世界上最伟大的诗歌相提并论，也是一个诗人穷极万物，洞彻天地的登峰造极之作，正如清人黄周星《唐诗快》所言“胸中自有万古，眼底更无一人。古今诗人多矣，从未有道及此者。此二十二字，真可以泣鬼”。

　　向晚时分，射洪市区华光流彩，热气腾腾，江面上横跨的11座大桥壮观至极，桥下流水如蓝天行云，桥上车流人走，俨然一种安闲姿态。这是令人心安的，也是当代中国最普遍的生活景象。遥想陈子昂生活的年代，尽管也是太平之时，但陈子昂的个人命运遭际，却令人扼腕叹息。陈子昂不仅是一个诗人，还是一个忧国忧民，胸有良策的政治家，他在《谏政理书》中的国家元气说，可谓培元固本，怡养万民之良言：“观象于天，察法于地，财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民，于是养成群生，奉顺天德，故人得安其俗，乐其业，甘其食，美其服，阴阳大和，元气以正”。

　　这是一个了不起的认知和建议，陈子昂始终有着强烈的家国情怀，这也是历代诗人和文人最显著的特点之一。

　　次日一早，很多人晨起散步跑步，当地朋友对我说，涪江在射洪不仅形成了一块巨大的湿地，还有太湖、螺湖、金湖、柳湖四大湖，遂带我前往。湖泊四周，有的树叶正在变得灿若黄金，再加上摇曳而妖娆的木芙蓉、菊花、紫薇、三角梅、马缨丹和万寿菊等，行走之间，芳香不期而至，令人惊奇而又欣欣然。再到涪江湿地，我忽然想到，这应当是涪江在射洪的一次小憩，滔滔江水可能行走累了，或者贪恋陈子昂的才华，体恤他的命运，就在这里盘踞和深卧，用自己的身心与精魄，守护这位唐之“诗祖”不灭之灵。

　　龙凤峡谷奇崛而又幽深，也想到，在遥远年代，射洪肯定也是一片苍莽森林，不然怎么沉积出如此之多的硅化木？这些硅化木生前为巨大的松柏树，突然被埋在地下，其生长力被水中的二氧化硅替换而形成。地球地质地貌变化往往是猝然的、剧烈的，犹如雷霆一击，瞬间改变。就像陈子昂的个人命运，他本是富商陈元敬之子，出身豪门，光大家财足可以使得他生活得非常优裕，也才有了风华出三峡，名动长安的典故“伯玉摔琴”，可他却在丁忧期间，被当地县令段简等人构陷，年仅四十三岁，就冤死狱中。这样的变故，也是突然而至的。

　　宋人祝穆所著《方舆胜览》载，陈子昂父亲名叫陈元敬，二十二岁科举擢第，武则天以周代唐之后，便辞官回到射洪，以经商为业，为当地巨富，蜀地灾荒之时，陈元敬散粟万斛以济民。与父亲不同，陈子昂支持武则天以周代唐，作《大周受命颂》曰：“人曰天右，有皇女希。造天立极，缅然猷徵”，因此引起武则天的注意，被授予将仕郎守麟台正字。

　　尽管位卑职低，陈子昂也“感时思报国，拔剑起蒿莱”，中国文人“达则兼济天下，穷则独善其身”的传统精神，在陈子昂身上表现得尤为突出，武则天临朝之后，任用来俊臣等一干酷吏，陈子昂先后上《谏用刑书》《答制问事八条》等奏疏进行劝谏。有人认为，陈子昂冤死与武则天有关，这似乎只是猜测，一位皇帝，如果心小如此，唆使臣子专门去冤枉一个从九品的官员，也实在有些煞费心机甚至是大费周章了。合理的解释则是，县令段简等人为谋其钱财，先是勒索，进而把陈子昂下狱，折磨致死。

　　带着一种挥之不去的惆怅，登上武东山，这是陈子昂早年读书之处，其故乡射洪人爱其才，尊其能，敬其人，开辟专门景点，即陈子昂读书台。上山之后，第一件事，就是观瞻和拜谒子昂先生遗迹，耳边似乎一直响着他在一千多年前的铮铮话语：“天下有危机，祸福因之而生。机静则有福，动则有祸，百姓安则乐生，不安则轻生者是也。”如此等等，至今振聋发聩，从中可以看出一个臣子的拳拳之心，一个诗人的政治理想。可以说，为人臣而尽本分，为诗人而能有所创造，陈子昂之人之诗，可谓完备矣。

　　坐下来喝茶的时候，我心情仍旧沉郁，为子昂之命运，也为有史以来先民们的种种不幸与厄难，庆幸自己生活在一个安定的时代。

　　乘船过梓江，至龙头山下，在几棵巨大的黄桷树下，在子昂墓前鞠躬，低头那一刻，我忽然想哭，这样一位不世出的诗人，一位始终保持赤子之心的臣子，不仅在文学上无可替代，更具有一颗仁者爱人与利他利众之心。陈子昂几乎是一个完人，正如杜甫《陈拾遗故宅》一诗所说：“有才继骚雅，哲匠不比肩。公生扬马后，名与日月悬”。